第七中文

光落在她身上2（第5页）

“因为我藏得很好。”他终于说。

林研知看着他。他没有说“藏什么”，她也没有问。但他们都懂。

“嗯。”她说，“你藏得很好。”

“你也是。”

“我什么？”

“你也藏得很好。”他说，“画画的事，你一个人扛了那么久。从报名到交学费，从转班到现在——你都没往外诉苦，什么都自己扛。你也是藏得很好的人。”

林研知愣了一下。“那不一样。”

“一样的。”陈亦钦说，“都是在藏。”

他说“藏”这个字的时候，语气很轻，但林研知觉得那个字很重。重得像一块石头，压在两个人中间的地上。但这块石头不是阻碍——它是他们之间的基石。因为他们都在藏，所以他们能理解彼此。因为他们都不能说，所以他们什么都不用说。

“你说得对。”林研知说，“都是在藏。”

夜风吹过来，凉飕飕的。操场边的白杨树沙沙地响，几片叶子飘下来，落在他们脚边。

“陈亦钦。”她叫了他的名字。

“嗯？”

“谢谢你。刚才——谢谢你那么冷静。”

“不用谢。”他说，“我们是——”

他停了一下，好像在找一个词。

“战友。”林研知替他说。

陈亦钦看了她一眼，然后笑了。不是那种嘴角微微动一下的笑，是真的笑了。眼睛弯起来，嘴角的弧度大到能看到一点点牙齿。他很少这样笑，林研知已经很久没有看到过了。

“战友。”他重复了一遍，“行。战友。”

“所以，”林研知说，“战友之间不用谢。

“好。”陈亦钦点了点头。他把手插进口袋里，转身往男生宿舍走了。走了几步，又回过头来：“明天见。战友。”

“明天见。”

林研知站在女生宿舍楼下，看着他的背影消失在门口的灯光里。夜风吹过来，凉飕飕的，但她觉得心里有一团很小的、很暖的火，在慢慢地烧。

她想起刚才陈亦钦差点说出口的那句话——“因为我藏得很好。”

她忽然觉得，她和陈亦钦之间的关系，好像比她自己以为的要深得多。不是那种需要说出口的深，是那种——像树根一样，长在地底下，看不见，但缠在一起，分不开。

她想起他说“战友”的时候笑的样子。那是她见过的、他最放松的一次笑。不是因为好笑才笑，是因为——终于有人懂了。

林研知回到宿舍，洗漱，收拾衣服，爬上床。小灵通在枕头下面震了一下。

是温笙发来的短信

“嘻嘻嘻我借来了室友的手机，明天上午放学我们一起去吃饭吧，婉霜中午要洗头不能和我一起了。”

“好的。”

这就是县城高中学生青春的真实写照，如果要洗头，就要舍弃吃饭的时间。在山河四省的高中里，时间是一种比吃饭还紧俏的东西。

在这张时间表里，所有“学习以外的事情”都要靠挤。挤睡觉的时间，挤吃饭的时间，挤上厕所的时间。而对于女生来说，最奢侈的事情不是睡觉，是洗头。

“这样的日子快快熬过去吧。”林研知心想。

随后掏出来日记本，打开小手电，把自己蒙在被窝里写了日记，日记最后给自己道了晚安。

晚安，林研知。