第七中文

第三十一章 以种诱人（第5页）

沈克诚从床底下拖出一张草蓆，铺在地上，又从柜子里翻出一条旧毯子，扔在草蓆上。

“条件艰苦，你將就一下。”

“挺好的。”

晚饭是沈克诚煮的一锅菜粥。

米不多，菜不少——白菜、萝卜、野菜，还有一把不知名的绿叶菜，全是他在苗圃边角地上种的。

粥煮得很稠，菜燉得很烂，虽然没什么油水，但吃起来有一种蔬菜本身的清甜。

两个人端著碗，坐在小板凳上，就著煤油灯的光喝粥。

“沈老师，您这胃病，得好好养著。”林建军说。

沈克诚摆了摆手：“老毛病了，没什么。”

“我给您带了几包红糖，您每天冲一碗喝，暖胃。”

沈克诚端著碗的手顿了一下，然后继续喝粥，没说话。过了一会儿，他把碗放下，站起来走到窗边，背对著林建军。

“明远那孩子，”他的声音有些哑，“这些年，就他还惦记著我。”

窗外已经完全黑了。山里的夜比村里安静得多，只有风吹松林的声音，和远处不知名的鸟叫。

吃完饭，沈克诚又点了一盏煤油灯，放在桌上。

他把那几摞笔记本搬到桌上，一本一本地翻开，给林建军看。

“这是我的观察记录。从六八年开始，一年一本。”

林建军拿起一本翻开。

封皮磨得起了毛边，纸页泛黄，但上面的字跡很清楚——日期、天气、温度、作物名称、生长阶段、性状描述、数据记录。

每一项都写得工工整整，一笔一划，没有一个潦草的字。

他又翻开另一本。同样的格式，同样的工整。

第三本，第四本，第五本……十几本笔记本，十几年的记录，一天都没有断过。

“沈老师，这些……”林建军的声音有些发紧。

沈克诚把笔记本一本一本地合上，摞好。

“人这一辈子，总得留下点什么。”他说。

煤油灯的火苗子跳了跳，把他的影子投在土墙上，一动不动。

夜深了。

沈克诚躺在木板床上，林建军躺在草蓆上。煤油灯吹灭了，屋里暗下来，只有窗户纸透进来一点淡淡的月光。

“建军。”

沈克诚的声音从黑暗中传来，这是他第一次叫林建军的名字。

“嗯？”

“你说得对。风向变了。但风向变的时候，最先被吹倒的，往往是那些站得最高的人。”

林建军没有说话。

“我这一辈子，站得不高，但摔得够重。你要是想走这条路，得想清楚。”

月光从窗户纸的破洞里漏进来，在地上投下一个小小的光斑。

“沈老师，我想清楚了。”

黑暗中沉默了一会儿，然后传来沈克诚轻轻的一声“嗯”。像是认可，又像是嘆息。