而当国际上的声音终于从“球员苏舟”、“教练苏舟”转变为“中国乒乓球国家队”的时候,苏舟已经度过了他五十五岁的生日。
五十五岁,听上去更老了。
五十五岁,苏舟打算再度退役了。
三十七岁的他,离开了名为运动员的乒坛世界;五十五岁的他,打算为名为乒乓球的一生画上终点。
似乎是真的没有什么遗憾了,这个名为中国乒乓球国家队的孩子终于长大了,看着它逐渐成长的自己也应该退役了。
苏舟打算退役了。
但是没有人希望他在五十五岁的时候就宣布辞职,正如在他三十七岁的时候,没有一个人舍得他远离那片藏蓝色的赛场,没有一个人舍得再也看不到那抹拉球追逐的大红色身影。
但是苏舟还是打算退役了。
在他最后一次的新闻发布会上,他平和地说:“太久了,我与乒乓球相伴的时日真的太久了,从十六岁到五十五岁——算是五十六岁吧,整整四十年的时光,像是经历了一场太过漫长的旅途,我曾经以为这是一条没有尽头的射线,我曾经以为我永远抵达不了终点,但是我从某一天起忽然意识到,并不是的,任何故事都有结局,任何故事都有句号,任何梦境都会迎来苏醒,无非只是身为创作者的你,是否想要抵达终点,是否想要写下完结,是否想要睁开双眼。可能你们无法理解,但是这真的是一场太过不可思议也太过漫长的长途旅行,它有四十年这么久,却又不止四十岁。我看到了左手边的风景,我错过了右手边的风景,我失去了一些,也得到了太多。现在,每当提到‘中国’与‘乒乓球’,人们脑子里的第一反应不是只有‘苏舟’了,这很好,这真的很好,这就是我、我们、无数人想要做到的事情,现在,我们终于做到了,曾经梦想过的光景走到了现实里,站在了乒坛的世界里。我觉得我已经做到了我当初想做到的,还有什么遗憾吗?在乒乓球的世界里,没有任何遗憾了。现在,我想去展开一场新的旅行了,我很爱乒乓球,我很爱这项运动,可是在名为苏舟的人生里,不应该只有乒乓球,绝不应该只有它。我思考了很久,我思考了很多,你们知道的与不知道的回忆,曾无数次地包围了我,我想,我不想在回忆起过去的时候,每一个回忆的抽屉里都与乒乓球密不可分,我们应该是朋友与对手,却不应该是爱人。”
台下响起一片善意的哄笑,在这个正式宣布离开乒坛的时刻,所有人都愿意对苏舟好一点,再好一点,所有人都希望时间能过的慢一点,再慢一点。
善意的哄笑总能引起共鸣,苏舟并不避讳地扬起被婚戒圈牢的左手无名指。在三十七岁之前,因为尚未与球员的身份解绑,他鲜少会佩戴婚戒,而是把戒指做成了项链,整日佩戴在胸口之前;从他的三十八岁起,当他离开了那片他终于说出“再见”的藏蓝赛场,他才把婚戒的位置从心脏变为了手指,这一变,就又过了十七年。
十七年,人的一生中,能有几个十七年。
苏舟低下眸,吻上了被聚光灯温柔以待的婚戒,他的黑瞳中一片坦然,一望见底的柔软:“现在,我应该去陪陪我的爱人了,尽管他从不觉得他为我牺牲了什么,但是——好吧,我不说了,再说下去,今晚回去后,他又会说我了——”
台下又传来一阵哄笑,有苏舟在的场合总不会那么的严肃,明明也是五十多岁的人了,那张嘴却一如他的十六岁不曾变化。
是啊,他已经是五十多岁的人了,正如他昔日的教练,他的舅舅,苏舟的眼角也已经被无情的岁月催生出细纹,这些细纹因为他笑起来的举动而变得更深,但是那纯粹而爽朗的笑意却搅动了时光,让无数人在恍惚中看到了那个昔日张扬的少年。
他们眼看着那个少年在岁月的流逝中变为了青年,再从青年变为被无数球员称为“前辈”的成年,他们又看着成年后的他继续跨过了年轮的辗转,在不可控的身体状况下滑后赛绩有起有伏,最终在三十七岁的那年响起了宣告的钟声,激起白鸽的飞舞——
三十七岁的他退役了,告别了这个承载了他无数的荣光、泪水与欢笑的乒坛世界。
然后他又回来了。
在宣布退役的一个月后,在他三十八岁的生日那天,他又宣布从一名球员变为了一名教练。
当名为苏舟的中国人从站在场内变为站在场外的时候,他们许多人都不太适应,有不少人都会在头两年的时候大脑犯傻,看到那个站在场边的人便会兴奋地举起手指:看啊看啊!苏舟准备热身上场了!
又在苏舟始终没有脱下外套后,才后知后觉地想起:啊,他已经退役了,不是一名球员了。
于是便开始有些惆怅地喃喃失落:啊,是啊,他不是一名球员了,已经是一名教练了。
好多人、好多好多人,花了好久的时间、好大的功夫,才终于适应了苏舟由球员到教练的身份转换,但是他们是如此地喜爱着他,就连媒体们也是这样,许多时候,比起场内的比赛,他们甚至更愿意去多看两眼场外的他。
这一看,就又是七年。
七年之后,这伙人又饱含欣慰地对他们的孩子、更甚至是小娃娃的孙子孙女们说:唉!你看啊!苏舟升职了!终于从副教练变成总教头啦!我就知道!早晚肯定会有这一天的!中国乒乓球国家队的总教头,不是他,还能有谁呢?当年我还是看着他长起来的呢!时间过得可真快啊,转眼之间,他也和我当年看他打球的时候一样大啦!
他们高兴地与家人朋友们分享喜悦,就像是成为总教头的那个人,是他们从小看到大的最棒的孩子。
这时,与他们年龄相仿的人便会发出你知我知的感慨,与他们年龄差辈的人则会分成两派,不了解乒乓球的人只会暗自摇头,老爸老妈爷爷奶奶叔叔阿姨又开始伤感春秋回忆青春了;了解乒乓球的人则会开始好奇追问,这个笑起来让人特别舒服的中国教练究竟是什么人,怎么你们都好像对他很是感慨。
这个时候,被问到的人便会笑意盈盈地说:他啊,去搜搜吧,他叫苏舟,是几代人的记忆,是那代乒坛的缩影,他是中国苏,他是奇迹,要是没有他,现在的中国乒坛,说不定还只是在中下流的水准徘徊呢。
这个时候,小一辈的人便会惊讶地瞪大了眼:怎么可能?!中国的乒乓球怎么可能只是中下流?!
这样的惊讶就是对苏舟等人最好的褒奖。
如今,七年之后又十年,这个让中国彻底晋升为乒乓球强国的奇迹,终于要彻彻底底地离开乒坛了。
这一次,是真的要离开乒坛了。
这一刻,世界各地,或苍老或年轻,或男性或女性,无数人都或面带微笑、或不禁含泪地观看着同步进行的现场直播、苏舟的最后一场公开发布会。
他的退役发布会。
他的告别发布会。
这个陪伴了他们四十年的人对他们说:四十年,太久了,该说再见啦。
他们的眼里涌动着泪意,流出的泪水让世界变得模糊不清。
是啊。