但她知道他在。
她走到墙边,取下那张来自南方海岛的明信片??艾莉安寄来的最后一封:
>“今天我把佐维尔老师的墓碑擦干净了。
>上面新增了一行字:
>‘他记录了光,也成为了光。’
>我想,你们也会这么说吧。”
>
>“??艾莉安”
她摩挲着那行字,忽然笑了:“你们都成了碑文里的人了。可我还活着,还得继续写故事。”
她转身,走向灶台,重新点燃火。
锅里的水再次沸腾。
她下面,打蛋,撒葱花,舀汤,动作一丝不苟。
最后,她将面盛入碗中,端到靠窗第二桌,轻轻放下。
“今天的汤,不咸。”她说,“我特意少放了半勺盐。”
她坐在对面,静静地看着那碗面,蒸汽模糊了她的脸。
“你说,如果我们哪天都走了,这个世界还会记得我们吗?”
她自问自答:
“会的。因为有人每天煮两碗面,有人坚持写日记,有人把纸船放进池塘,有人在雨夜里对着雕像说话……只要这些小事还在发生,我们就没真正离开。”
她抬起头,望向窗外。
雪,又下了。
悄无声息,覆盖了街道、屋顶、神庙前的草地。
而在那片洁白之上,七行脚印再次浮现。
这一次,它们不再是从神庙通向面馆。
而是从面馆,延伸向神庙。
第七行最深,最稳,仿佛承载了全部重量。
莉亚望着那一幕,轻声说:
“这次,换我走向你了。”
风铃轻响,播放的是一句跨越岁月的低语:
>“陆维,你刚才说得……还挺像样。”
>
>“下次结婚,轮到你了。”
灶火安静燃烧,锅里的汤正咕嘟冒泡。
新的一天,正缓缓展开。