第七中文

第十章 谁是我的正缘6（第2页）

“你还记不记、记得……”刚才还好好的，突然又结巴起来，他蹲下身抱住双膝。

“记得什么？”她自然地接过话。

“西、小时候，他们让我读课文，笑、笑我，你把我拉走，带我找老师告状。”

她在回忆里翻找了会儿，想起来了，声音里有笑意：“是有这么回事。我小时候胆子可真大，用现在的话来说算是个‘小孩姐’了。”

“嗯。”他勾起嘴角。

他真想念她拉着他的时候。

谢修一盯着火光，嘴角慢慢降下去了。她拉着他的记忆太久远了，细节被稀释殆尽，他不再能靠记忆里她的温暖来慰藉自己。

而这火如此鲜明、灼热，不断让他回到那天。

刻板印象里的葬礼应该是阴湿寒冷，在飘着细雨的清晨，空气里悬浮着刻意压低的啜泣。可那天却偏偏阳光明媚，天是罕见的湛蓝色，点缀着几朵蓬松的云。

家里的长辈沉重地按着他的肩。

“现在你是一家之主了。”

一家之主要迎接前来参加葬礼的宾客，要和火葬场的工作人员沟通道别仪式的细节，要支撑住发懵的母亲。

一家之主要当第一个瞻仰遗容、为死者献花的人。

献花就是道别。

他捏着白色的百合，眼神躲着棺材里的人。

所有人都在等他先道别，母亲在等他先道别。

要是她在就好了。

要是她能拉着他就好了，拉着他，走在他前面，把花放下去，告诉他，时候到了。

他真想念她拉着他的时候。

“小谢，小谢？”韩小闲对着手机喊了几声，谢修一没答，“喂？你还在吗谢修一？”

他还在吗，他去了哪？

“长长？”

火光映照着的双眼瞪大了。

“我在。”谢修一说，“快烧完了，再陪我一会儿吧。”

“啊、哦……好。”

后来谁也没有再在电话里说话，直到祭奠的火熄灭，谢修一静静地说了句“再见”。

长长是谢修一父亲给他起的小名。

谢修一搬到乙市以来，韩小闲第一次进他家。

他穿着围裙来应门。

韩小闲：“哇……”