永贵每夜的粗暴侵犯，反而成了滋养这颗种子的养料——胎儿在精液的浇灌下愈发肥沃，妈妈敏感的子宫为这个不受欢迎的生命提供了最适宜的温床。 而悲剧的种子，也在这潮湿闷热的环境中悄然发芽。 就像院墙外那株疯长的野葡萄藤，枝蔓正悄无声息地爬满整个院落。 妈妈时常站在窗前，看着那些扭曲的藤蔓在烈日下肆意蔓延——它们多像自己无法挣脱的命运，越是挣扎，就被缠得越紧。 有时在深夜，当张永贵熟睡后，妈妈会轻轻抚摸自己圆滚滚的孕肚，她感受着里面传来的微弱脉动——那个正在生长的生命，正在用这种方式宣告自己的存在。 为了离妈妈近一些，我住进了镇上的招待所。 镇上的招待所比村里的民房干净些，但床单上依然有洗不掉的黄渍。 我...