家里的空气变得越来越稀薄,李强每一次呼吸都觉得肺叶里像是塞满了吸了水的棉花,沉重,潮湿,透不过气。
赵梅坐在他对面,隔着那张大理石茶几。茶几上放着一杯早就凉透的水,杯壁上没有水珠,干干巴巴的。
“我过不去。”
赵梅的声音不大,也没什么起伏。
但李强手里的烟抖了一下,烟灰落在刚拖干净的地板上,摔得粉碎。
“老婆,咱……咱不提这个行不行?”李强把烟头死死按进烟灰缸里,用力过猛,指尖都有些发白,“只要不离,你说啥都行。孩子都那么大了,薇薇要是知道了,这让她脸往哪搁?”
赵梅撩了一下耳边的碎发,那动作透着一股子冷淡后的决绝。
她看着李强,那眼神不是在看丈夫,而是在看一个合租的室友,或者一件用旧了、扔了可惜留着占地的家具。
“名存实亡。”
她吐出这四个字,字字像是钉子。
“搭伙过日子,没分开,那是看在薇薇的面子上,也是为了照顾两边的老人。”赵梅身子往后靠了靠,双手抱臂,这是一个典型的防御姿态,也是一种谈判的姿态,“李强,我们要面对现实。我不爱你了,你也未必多爱我。与其每天在家里演戏,不如换个活法。”
李强张了张嘴,嗓子眼里像是堵了块炭,烫得慌,却发不出声。
“开放式婚姻。”
赵梅抛出了底牌。
这几个字在李强的脑子里转了好几圈,才拼凑出具体的含义。他瞪大了眼睛,瞳孔在那一瞬间有些涣散,像是听到了什么天方夜谭。
“什么……意思?”
“就是不离婚,财产、孩子、老人,我们共同负责。但在感情和生理需求上,互不干涉。”赵梅说得很直白,直白到近乎残忍,“我有我的需求,你也可以有你的。我们维持表面的完整,私底下各玩各的。别把这个和爱情搞混了。”
李强的脸涨成了猪肝色。作为男人的尊严在那一刻受到了前所未有的挑衅,想拍桌子,想吼,想砸东西。
可手抬到半空,又软绵绵地落了下去。
他不敢。
他是个老实人,一辈子都在忍气吞声中度过。
他怕变故,怕周围人的闲言碎语,更怕失去现在这个看起来还算体面的家。
如果离婚,财产分割、女儿的抚养权、同事的目光……这一切像大山一样压得他喘不过气。
“只要……不离婚?”李强的声音沙哑,带着一丝乞求。
“对,只要不离婚。”赵梅点头。
李强低下了头,看着地板上那点黑灰色的烟迹。
“行。”
这个字吐出来的时候,他觉得自己脊梁骨好像被人抽走了。
……
接下来的一个月,日子过得诡异地平静。
赵梅不再找茬吵架,也不再冷着脸摔摔打打。
她变得客气,甚至可以说是温和。
早饭会多做一个煎蛋,晚上回来也会顺手给李强带在那家他爱吃的卤味店买的鸭脖。
李强那种战战兢兢的心情,慢慢地平复了一些。
他像是一只把头埋进沙子里的鸵鸟,不断地暗示自己:这样也挺好,至少家还在,至少赵梅看起来心情不错,日子还能过下去。
甚至有时候他会想,或许赵梅只是说说而已,只是为了吓唬他,让他以后少抽点烟,多做点家务。
直到那个周二的傍晚。
李强下班比平时早了半小时。单位停电,领导挥挥手让大家先撤。他哼着不成调的小曲,推开家门。
家里没人。
赵梅还没下班,女儿李薇住校,周末才回。